在本書當中，你會發現一些哲學思考──如果你仔細尋找的話。我建議先略過這篇序言，直接尋找和思考。與其告訴你滋味如何，不如親自去品嘗；與其告訴你什麼是愛，不如真正愛一回；與其告訴你什麼叫迷惑，不如陷入迷惑中去體會。那麼，我等一下再正式進入序言，等（萬一）各位看完文章再回來讀序。希望各位會回來讀序，因為這裡也有可以思考的謎題。
在本書當中，你會發現一些哲學思考──如果你仔細尋找的話。我建議先……好了好了，我就別再重來一遍，免得沒完沒了，扯出些莫名其妙的故事和謎題，像是〈迷思５．就算是阿基里斯也追不上的烏龜。〉和〈迷思11．任何的行刑，都不可能出其不意。〉那樣。
本書將會出現一些哲學思考，也會出現一些謎題（puzzle）、悖論（paradox）和困惑（perplexity）。有捏造和荒謬的故事，有推理和論據，有基本常識，也有搞怪的結論。內容雖然分為三十三個篇章，但矛盾的是，涵蓋的悖論和謎題卻遠不只三十三個。我們會看到聖人與罪人，會歷經愛的險境，還會看到以無辜之名所行的謀殺之實；我們會體驗機器人的痛苦，探討關於時間的形上學，還要辯論民主的迷思。
雖然本書的行文多半輕鬆愉快，部分探討的主題卻極為嚴肅：有些可以從字面上來理解，有些必須去體會其隱喻。這些都是非常重要的問題。它們以悖論或謎題的形式呈現，而悖論與謎題才能引出哲學各分支中最深層的問題，包含形上學、邏輯學、知識論，以及倫理學、政治哲學、美學。雖然我希望本書的故事及思考是具有啟發性和些許娛樂性的，不過我相信我並沒有「簡化」它們。這些故事和思考，能讓一些艱深思想顯得更為平易近人，但不是要暗示這些思想實則不難、不複雜、已得到解決。
我想要這麼思考：每一位男男女女、大人小孩，只要你喜歡思索關於宇宙的謎題，思考自己與別人身上的問題，探究人們應該（以及實際上又是）如何生活，當然了，還包括沙灘、比基尼、性慾，如果你對這些議題充滿熱情，這本書就是為你們每一個人而寫的。對於全然不懂哲學，或者僅接觸過一點哲學的人，這本書應該也會吸引你。甚至於你已經深諳哲學之道，這本書所提供的哲學難題，也可以為你下次的演講主題帶來一些靈感。
上述都是我想要這麼思考的事情，至於我是不是應該這麼思考，那可不一定。想要這麼思考和應該這麼思考之間的區別，即是本書的核心之一。後面所提出的悖論、謎題以及困惑，將讓我們看到，有些我們想要這麼思考的事情──我們從推理、道德和實踐層面不會置疑的事情──於理其實是講不通的。悖論、謎題及困惑的存在，即是提醒我們，事物表面上看似如此與其真實本質，是可以進一步區別的。
更適切地說，本書是提供讀者「思考的糧食」，即思考的問題。對於喜愛沉思、冥想、對事情反覆思忖的人，哲學能餵養你們的心靈；有些人儘管一開始對此類心理活動興趣缺缺，一旦碰觸到哲學的疑難點，便陷入其中無可自拔。哲學家提供的是豐盛的饗宴，本書則是我為各位準備的北歐式自助餐（smorgasbord）──我一直好想用這個詞──涵蓋了悖論、謎題和困惑三種料理，內有各式菜色探討時間與空間、自由意志與決定論（determinism）、自我（我是什麼？）、道德規範等事物的本質。
悖論、謎題、困惑和蒙提霍爾
一句機智妙語，如本序一開始所引用梅．惠斯特的話，聽起來可能一時令人困惑，因為似乎有所矛盾。隨著真相浮出，原本看似矛盾之處也為之解除。以惠斯特所言為例，當我們逐漸覺察到「好」與「壞」所暗藏的含糊語意，我們便不再覺得矛盾。意即，好在哪裡？壞在哪裡？
哲學問題經常以悖論、謎題或困惑的方式出現，其中最吸引人之處，就是產生明顯的矛盾。於是我們為求真相而絞盡腦汁，設法找出語意不清的地方、錯誤的假設，還有推理的謬誤，這樣才能解除我們的不安。就算得到答案，許多人還是無法滿足，也許是中間有些步驟使得答案不具說服力；也許是得到了一個答案，卻又引發出新的困惑。矛盾經常深植於我們的生活和語言當中。「肯定是哪裡出了問題」，我們這樣說，因為我們從不認為這個世界可能本身就是矛盾的。但這怎麼可能呢？從書寫和說話的意義來說，矛盾很容易產生。我很容易說出：「這一頁既包含千言萬語，亦不包含千言萬語。」但這句話所描述的不大可能是事情的真實情況或可能情況。雅典這個城市，既是希臘的首都，亦不是希臘的首都，對於這樣的思維，我們應作何理解？這個世界上的空間既可分割，亦不可分割，這怎麼可能？人擁有自由意志，但人的行為亦是由非意志控制的事件所決定，這又當如何理解？
有些哲學家口中的「悖論」，範圍非常狹隘且非常正式，只有從我們對真理的本質、對意義及數學之理解所直接衍生出來的明顯矛盾，才稱為悖論。我本人及其他許多哲學家在探討悖論的時候，則運用得更為廣泛，多少將「悖論」、「謎題」、「困惑」三個詞互換著用。在這樣的意義下，當我們的信念發生衝突，要麼這些信念要麼看似非常有理，要麼是由其他看似非常有理的信念所衍生出來，因此難以立即解決，便產生了悖論。本書在章節後續所提出的討論內容，就是這類的情形（希望如此）。
一個悖論必包含一組推理，而且是令人感到絕妙的推理。推理必先給出某個看似顯然為真的前提，即信念、命題或原則。當前提為真，且推理過程亦無謬誤，必可得到真結論。然而悖論所得到的結論，某方面看起來卻是明顯錯誤、難以令人接受或者違背我們的願望，換言之，該結論與我們認為顯然為真的信念是相牴觸的。到底哪裡出了錯？我們能不能從推理過程中找到謬誤？是不是有必要駁回根本的假設？有沒有可能其中一個或多個前提只是看起來太像真的，但其實根本不成立？還是說，我們該敞開心胸擁抱看似明顯錯誤的結論呢？總要有些地方做出改變。
總要有些地方做出改變。雖然我們總是不經意說出這世界充滿矛盾，但是如同前面所述，我們對這個實為矛盾的世界仍難以理解。我們無法理解明明你現在正在讀這些文字，同時又沒在讀這些文字。有可能是你心不在焉，一邊讀書一邊做其他事；也有可能你根本沒在讀，你只是大略看過去，並沒有專心，諸如此類。不管怎麼說，你不可能同時在閱讀，卻又沒在閱讀。
諸如此類的謎題持續讓哲學家忙得團團轉，為了什麼才是正確答案爭辯不休。這些謎題所揭露的都是由來已久的哲學問題。許多是很傳統的哲學問題，我將其中一部分改編、賦予新貌。本書刻意忽略與機率（probability）相關的多數哲學問題，這些問題不管是推理過程或是所得答案都已達成驚人的一致結論。對於這一點，也許我應該在這裡做個澄清，說明我決定忽略的理由。且容我以蒙提霍爾的益智節目＊來說明。
本书完整azw3：